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Хотя глас дружества молчанью твоему
 Без прекословия и укоризн прощает,
 Но можно ль нежность дать холодному уму,
 Который действие с причиной разбирает?
 Ужели хладная и мертвая Сибирь,
 Где видны ужасы неласковой природы.
 Где вьюги, и мороз, и вихорь-богатырь
 От точки полюса под знаменем свободы
 Стремятся по горам пустынным бушевать,
 Могла твой прежний дух и дружбы уверенья,
 Как кедра сильный ветр главу, поколебать…
 И силлогизма дать софизму заключенья.
 Ужель свинцовый час
 Покрыл прошедшее невозвратимой тьмою,
 Ужель он заглушил влеченья тайный глас.
 Который юношей нас съединил с тобою?..
 Конечно, в те часы, как мыслью ты летал
 С Невтоном, с Гершелем в планетах отдаленных,
 Движенья их, часы, минуты исчислял,
 Их жителям давал законы непременны,
 Чужд бренности земной,
 О друге забывал, как о пылинке бренной,
 И гений добрый твой
 На время оставлял тебя мечтой химерной.
 Иль, долгу верный раб, в союзе с суетой,
 Заботой, нуждами и бедством окруженный,
 Не мог ты жертвовать минутою одной
 Для друга ежедневно?

Но прочь сомнение, ты тот же должен быть:
 Те ж чувства, чуждые и низости и лести,
 И ум возвышенный, способный отличить
 Талант от глупости, дым суеты от чести,
 Те ж мысли правоты, размер во всех делах,
 И поступь, сродная закону протяжений,
 Те ж Эйлер и Лагранж — в сияющих глазах
 По тем же степеням высоких уравнений!..
 Прости, мой друг,
 Метафорическим моим уподобленьям!
 С тяжелой головой, с унынием сам-друг.
 Могу ли услаждать приятным песнопеньем
 Твой к бурям приобвыкший слух?
 К тому ж вожатый мой, Вакх дерзостный и юный,
 Тогда как я пишу, волнуя бурный дух, —
 Мои наладил струны!..
 Напрасно б стал тебе забавы воспевать,
 О радостях вещать дрожащими устами
 И подвиги мои с улыбкой исчислять
 На поле боевом не голосом, очами…
 Погибло все, как сон с младенческой мечтой.
 Любитель некогда военной непогоды,
 С прискорбием теперь меч обнажаю свой,
 Как чадо смелое безвластия, свободы!..
 Я свет печальный созерцал —
 И волос дыбом становился!
 Когда же глубину души людей познал,
 Я с светом раздружился!..
 Руссо и Тимона невольно оправдал
 И, им последовать готовый,
 Чем более людей боялся и бежал,
 Тем делались сносней тяжелые оковы!
 С пустынею в душе, с сомненьем ко всему,
 Не доверяющий сим тварям ослепленным,
 Которы в гордости, в невежестве уму
 Возносят алтари… и гонят ум смиренный…


