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18 декабря, вечером

Хочу еще письмо писать
 От делать нечего и скуки
 И время длинное разлуки
 Стихом причудливым занять.
 Я здесь один и словно в пытке:
 Тоска, и на сердце темно;
 Сижу на месте, а давно
 Мне быть хотелось бы в кибитке,
 Как все живут, и я живу:
 Все недоволен всем на свете;
 Зимой скучаю я об лете,
 А летом зиму я зову;
 В Москве разладил я с Москвою,
 В деревне грустно по Москве,-
 Кататься буду по Неве —
 И стану рваться в степь душою.
 Что делать?- так устроен свет!
 У всех неясное стремленье,
 Все ищут с жизнью примиренья,
 И я ищу — да, видно, нет.
 Порою люди надоели,
 Там недоволен сам собой;
 Тоскуешь часто день-деньской
 И ночь не спится на постеле.
 Грустить, желать!- к чему желанья?
 Что надо, то устроит бог,
 Желал же Фауст — да не мог
 Объехать с солнцем мирозданья!..
 Но все мне на груди твоей
 Бывает сладко так, Мария.
 О! есть мгновения святые,
 Где я далек тоски моей.
 Есть сладость — сладость поцелуя,
 Есть в мире счастие — любовь —
 И в этом жизнь для сердца вновь
 И веру юную найду я.

2
 Попозже

Дай расскажу тебе, мой друг,
 Всю жизнь мою. «Зачем?- ты скажешь,-
 Ты нового мне не расскажешь,
 Я знаю все. К тому же вдруг
 Сказать всю жизнь — как это много!»
 Да так хочу — что ж делать с тем?
 Потребность не уймешь ничем,-
 Итак, послушай, ради бога,
 Я не могу не говорить,
 Здесь много так воспоминаний,
 Здесь осужден былых преданий
 Я в память много приводить.
 Здесь был ребенком я. Тогда
 Я молчалив, как ныне, был,
 Бродить я по саду любил;
 Сидеть на берегу пруда,
 Когда на запад день склонялся,
 По лону вод, как жар, горел,
 А я все на воду смотрел,
 Где тихо поплавок качался,-
 Смотрел и ждал, когда придет,
 Крючок обманчивый лаская,
 Играть им рыбка золотая
 И быстро с ним ко дну мелькнет.


