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Кисть художника везде находит тропы.
 И, к соблазну полисменов постовых,
 Неизвестные художники Европы
 Пишут красками на хмурых мостовых.
 Под подошвами шагающей эпохи
 Спят картины, улыбаясь и грустя.
 Но и те, что хороши, и те, что плохи,
 Пропадают после первого дождя.
 Понапрасну горемыки живописцы
 Прислоняются к подножьям фонарей
 Близ отелей, где всегда живут туристы —
 Посетители картинных галерей;
 Равнодушно, как платил бы за квартиру,
 За хороший (иль плохой) водопровод,
 Кто-то платит живописцу за квартиру
 Либо просто подаянье подает.
 Может, кто-то улыбнется ей от сердца?
 Может, кто-то пожелает ей пути?
 Может, крикнет: «Эй, художник! Что расселся?
 Убери свою картинку! Дай пройти!»
 Но, как молнии пронзительную вспышку,
 Не сложить ее ни вдоль, ни поперек,
 Не поднять ее с земли, не взять под мышку,—
 Так покорно распростертую у ног!
 И ничьи ее ручищи не схватили,
 Хоть ножищи по ее лицу прошли…
 Много раз за ту картину заплатили,
 Но купить ее ни разу не смогли.


