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Безмолвье мирта и мела.
 И мальвы в травах ковровых.
 Она левкой вышивает
 на желтой ткани покрова.
 Кружится свет семиперый
 над серою сетью лампы.
 Собор, как медведь цыганский,
 ворчит, поднимая лапы.
 А шьет она так красиво!
 Склонись над иглой в экстазе,
 всю ткань бы она покрыла
 цветами своих фантазий!
 Какие банты магнолий
 в росинках блесток стеклянных!
 Как лег на складки покрова
 узор луны и шафрана!
 Пять апельсинов с кухни
 дохнули прохладой винной.
 Пять сладостных ран Христовых
 из альмерийской долины.
 В ее зрачках раздвоившись,
 куда-то всадник проехал.
 Тугую грудь колыхнуло
 последним отзвуком эха.
 И от далеких нагорий
 с дымною мглой по ущельям
 сжалось цыганское сердце,
 полное, медом и хмелем.
 О, как равнина крутая
 сотнею солнц заплескала!
 О, как, сознанье туманя,
 вздыбились реки и скалы!..
 Но снова цветы на ткани,
 и свет предвечерья кроткий
 в шахматы с ветром играет
 возле оконной решетки.


