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Устав от разводов и пьянок,
 Гостиных и карт по ночам,
 Гусары влюблялись в цыганок,
 И седенький поп их венчал.

«Дворянки» в капотах широких
 Навагу едали с ножа,
 Но староста знал, что оброка
 Не даст воровать госпожа.

И слушал майор в кабинете,
 Пуская дымок сквозь усы,
 Рассказ, как «мужицкие» дети
 Барчатам разбили носы!..

Он знал, что когда он отдышит
 И сляжет, и встретит свой час, —
 Цыганка поднимет мальчишек
 И в корпус кадетский отдаст.

И вот уходил ее сверстник,
 Ее благодетель — во тьму,
 И пальцы в серебряных перстнях
 Глаза закрывали ему.

Под гул севастопольской пушки
 Вручал старшина Пантелей
 Барчонку от смуглой старушки
 Иконку и триста рублей.

Старушка в наколке нелепой
 По дому бродила с клюкой,
 И скоро в кладбищенском склепе
 Ложили ее на покой.

А сыну глядела Россия,
 Ночная метель и гроза
 В немного шальные, косые,
 С цыганским отливом глаза…

Доныне в усадебке старой
 Остались следы этих лет:
 С малиновым бантом гитара
 И в рамке овальной портрет.

В цыганкиных правнуках слабых
 Тот пламень дотлел и погас,
 Лишь кровь наших диких прабабок
 Нам кинется в щеки подчас.


