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Посвящается сестре и брату, княгине Голицыной, графу Апраксину

Полночь звучит… Сюда несите чашу,
 Благоуханный дайте ром…
 Все свечи вон!.. Пусть жженка прихоть нашу
 Потешит радужным огнем!
 Зовите табор к нам! Чтоб песнью чудно-шумной
 Нас встретил исступленный хор,
 Чтоб дикой радостью, чтоб удалью безумной
 Был поражен и слух и взор!

Велите петь цыганке черноокой
 Про страсть, про ревность, про любовь —
 Про всё, про всё, что в жизни одинокой
 Волнует ум, сжигает кровь!
 И мы послушаем тот вечный сердца ропот,
 И оживится хладный прах
 Забытых нами снов, — проснется страстный шепот
 В давно заглохнувших сердцах!

Давно, мои друзья, любимых песен звуки,
 Давно не тешили меня;
 Но русской речи склад в чужбине, в дни разлуки
 Припоминала часто я.
 О! как хотелось мне любимое веселье
 Лет свежей юности вкусить
 И после странствия возврата новоселье
 Подобным пиром огласить!

Оно исполнилось, тоскливое желанье, —
 Поют мне песни старины!..
 Простонародных слов и ладов сочетанье
 Кипучей жизнью как полны!
 В восторженной душе очнулося былое
 С минувшей радостью, тоской, —
 И сердце, как тогда безумно молодое,
 Забилось с прежней быстротой.

Внимаю жадно им, знакомцам незабытым,
 Люблю радушный их привет
 И предпочту его поклонам знаменитым,
 В которых правды, смысла нет!
 Здесь есть поэзия… Здесь в лицах сей картины
 Есть страсть, есть воля, есть порыв;
 Разнообразный хор таинствен, как судьбина,
 Как беззаботность, он гульлив.

Для чувства робкого, для тайных упований
 Поет он сладкий гимн любви;
 Для сердца грустного в нем отклик есть страданья, —
 Что хочешь, каждый назови!..
 И нас немного здесь, но каждый понимает
 По-своему ответный глас
 И, верно, углубясь в мечту, припоминает
 Какой-нибудь заветный час…

Предаться можем мы свободно увлеченью
 Очаровательных минут:
 Ни взор завистливый, ни злость, ни осужденье
 В наш тесный круг не попадут.
 И мы доверчиво друг другу смотрим в очи,
 Без опасенья, без препон…
 Жаль, быстрые часы блаженной этой ночи
 Промчатся как чудесный сон!


