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Мне незнакомец на границе
 вручил, похожий на врача,
 два циферблата, как глазницы, —
 часы сыча, часы сыча.

Двучашечные, как весы,
 двойное время сообща,
 идут на мне часы, часы
 ЧАСЫЧАСЫЧАСЫЧА.

«Четыре» в Бруклине сейчас,
 «двенадцать» — время Киржача.
 Живём, от счастья осерчав,
 или — от горя хохоча?

Где время верное, Куратор? —
 спрошу, в затылке почесав.
 На государственных курантах
 иль в человеческих часах?

С ожогом не бегу в санчасть —
 мне бабка говорит: «Поссы…»
 Народ бывает прав подчас,
 а после — Господи, спаси!

В Нью-Йорке ночь, в России день.
 Геополитика смешна.
 Джинсы надетые — раздень.
 Не совпадают времена.

Я пойман временем двойным —
 не от сыча, не от Картье —
 моим — несчастным, и Твоим
 от счастия накоротке.

Что, милая, налить тебе?
 Шампанского или сырца?
 На ОРТ и НТВ
 часы сыча, часы сыча.

Над Балчугом и Цинциннати
 в рубахах чёрной чесучи
 горят двойные циферблаты
 СЫЧАСЫЧАСЫЧАСЫ

Двойные времена болят.
 Но в подсознании моём
 есть некий Третий циферблат
 и время верное — на нём.


