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Чем больше дней за старыми плечами,
 Тем настоящее отходит дальше,
 За жизнью ослабевшими очами
 Не уследить старухе-генеральше.

Да и зачем? Не более ли пышно
 Прошедшее? — Там двор Екатерины,
 Сменяются мгновенно и неспешно
 Его великолепные картины.

Усталый ум привык к заветным цифрам,
 Былых годов воспоминанья нижет,
 И, фрейлинским украшенная шифром,
 Спокойно грудь, покашливая, дышит.

Так старость нетревожимая длится —
 Зимою в спальне — летом на террасе…
 …По вечерам — сама Императрица,
 В регалиях и в шепчущем атласе,

Является старухе-генеральше,
 Беседует и милостиво шутит…
 А дни летят, минувшее — все дальше,
 И скоро ангел спящую разбудит.


