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Что-то не знаю: спят или дремлют силы…
 Не от весны — от стужи фиалки сини;
 Солнце не теплое, день догорел никчемный,
 Вешняя ночь — холоднее реки подземной.

Духи славянские, Греции древней духи,
 Духи цыганские — все к моим песням глухи.
 Может быть, так потому, что и песни немы?
 Неразговорчивы что-то мои поэмы.

Стыд вам, волшебники, если и вы не спецы
 Выслушать песни, которые — пусть! — не спеты;
 Днем между рамами зимняя бьется муха, —
 Мухина песня и та достигает слуха!

Щелкнула почка на сероватой иве…
 Я же молчу, я с целой землей в разрыве!
 Где-то вдали от родных берегов кочуя,
 Слышал, как пела, услышишь ли, как молчу я?


