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Что было! Годы, города,
 Вагон качался на ходу,
 Сначала думал — ерунда,
 Ведь я ее всегда найду.
 Потом в горах огни, огни,
 Под ветром осыпались дни,
 Летели поезда,
 И загоралася для них
 Зеленая звезда.
 Туда, туда, где ветер свеж,
 Где облака горят,
 Где заревом больших надежд
 В ночи встают моря.

Шальной апрель вагон качал,
 Взлетали тополя,
 И было видно по ночам,
 Как вертится земля.
 Дорога то к окну прильнет,
 То прянет к кромке гор.
 На полустанках зной и мед,
 Гортанный разговор.

И все назад — скорей, скорей!
 Но я не унывал.
 Дымился рано на заре
 Сурамский перевал.
 И близко так — хоть лед лизни —
 Вставали горы в лоб,
 И тучи долго через них
 Переползали тяжело.
 В горах огни, огни, огни,
 И вот уже светло.
 Тигрино выгнулись хребты
 В лесах до синевы.
 Я сразу с солнцем стал на ты,
 А с книгами на Вы.
 Что выше счастья быстроты?

Мелькнет старинный монастырь,
 Черешни и базар,
 Аулы, яблоки, мосты —
 Назад, назад, назад.
 Их тоже обуяла блажь,
 И их сводил с ума
 Тот ветер, пьяный, как алкаш,
 И терпкий, как хурма.

Сквозь горы распахнулась синь,
 Пахнуло солью и смолой,
 Гудок взревел: «Не спи!»
 Три солнца сквозь туннель, в просвет,
 Рывок — и тьма назад,
 И сразу нестерпимый свет
 Ударил мне в глаза.

В тот год, когда, теряясь в днях,
 Весь мир от стужи костенел,
 Я в первый раз, глаза подняв,
 Увидел море на стене.
 Был воздух синь перед грозой,
 И мачты в Эльмовых огнях,
 Во весь огромный горизонт
 Волна катилась на меня.
 Вот захлестнет! Но белый блик
 Взнесла бурунов полоса —
 То в резком ветре корабли
 Вперед стремили паруса.
 Я был смышлен не по летам,
 Морщинки сдвинулись на лбу,
 И я сказал: «Я буду там!» —
 Так я решил свою судьбу.

Так вот оно! От самых ног
 До самых дальних облаков
 Оно лежит передо мной…
 И на береговой песок
 Удар. И снова взрыв.
 Открой глаза и рот — дыши!
 И душу настежь — на!
 Уже захлестывала ширь
 И била в грудь волна.
 Прибой все ближе. Унесет.
 В волне заря горит,
 А счастье к горлу, выше все,
 Вот захлестнет, смотри!
 Так я стоял, волной облит,
 Под этот звон и гул,
 Вдали увидел корабли
 И руки протянул.
 Да нет, не вышло…


