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Что ж делать,
 что багрянец вечерних облаков
 на зеленоватом небе,
 когда слева уж виден месяц
 и космато-огромная звезда,
 предвестница ночи, —
 быстро бледнеет,
 тает
 совсем на глазах?
 Что путь по широкой дороге
 между деревьев мимо мельниц,
 бывших когда-то моими,
 но променянных на запястья тебе,
 где мы едем с тобой,
 кончается там за поворотом
 хотя б и приветливым
 домом
 совсем сейчас?
 Что мои стихи,
 дорогие мне,
 так же, как Каллимаху
 и всякому другому великому,
 куда я влагаю любовь и всю нежность,
 и легкие от богов мысли,
 отрада утр моих,
 когда небо ясно
 и в окна пахнет жасмином,
 завтра
 забудутся, как и все?
 Что перестану я видеть
 твое лицо,
 слышать твой голос?
 что выпьется вино,
 улетучатся ароматы
 и сами дорогие ткани
 истлеют
 через столетья?
 Разве меньше я стану любить
 эти милые хрупкие вещи
 за их тленность?


