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Ты непородист был, нескладен и невзрачен,
 И постоянно зол, и постоянно мрачен;
 Не гладила тебя почти ничья рука,—
 И только иногда приятель-забияка
 Мне скажет, над тобой глумяся свысока:
 «Какая у тебя противная собака!»
 Когда ж тебя недуг сломил и одолел,
 Все в голос крикнули: «Насилу околел!»
 Мой бедный, бедный Чур! Тобою наругались,
 Тобою брезгали, а в дверь войти боялись,
 Не постучавшися: за дверью ждал их ты!
 Бог с ними, с пришлыми!.. Свои тебя любили,
 Не требуя с тебя статей и красоты,
 Ласкали, холили — и, верно, не забыли.

А я… Но ты — со мной, я знаю — ты со мной,
 Мой неотходный пес, ворчун неугомонный,
 Простороживший мне дни жизни молодой —
 От утренней зари до полночи бессонной!
 Один ты был, один свидетелем гогда
 Моей немой тоски и пытки горделивой,
 Моих ревнивых грез, моей слезы ревнивой
 И одинокого, упорного труда…
 Свернувшися клубком, смирнехонько, бывало,
 Ты ляжешь, чуть дыша, у самых ног моих,
 И мне глядишь в глаза, и чуешь каждый стих…
 Когда же от сердца порою отлегало
 И с места я вставал, довольный чем-нибудь,
 И ты вставал за мной — и прыгал мне на грудь,
 И припадал к земле, мотая головою,
 И пестрой лапою заигрывал со мною…
 Прошли уже давно былые времена,
 Давно уж нет тебя, но странно: ни одна
 Собака у меня с тех пор не уживалась,
 Как будто тень твоя с угрозой им являлась…

Теперь ты стал еще любовнее ко мне:
 Повсюду и везде охранником незримым
 Следишь ты за своим хозяином любимым;
 Я слышу днем тебя, я слышу и во сне,
 Как ты у ног моих лежишь и дремлешь чутко…
 Пережила ль тебя животная побудка
 И силой жизненной осталась на земле,
 Иль бедный разум мой блуждает в тайной мгле —
 Не спрашиваю я: на то ответ — у Бога…

Но, Чур, от моего не отходи порога
 И береги покой моей родной семьи!
 Ты твердо знаешь, кто чужие и свои,—
 Остерегай же нас от недруга лихого,
 От друга ложного и ябедника злого,
 От переносчика усердного вестей,
 От вора тайного и незваных гостей;
 Ворчи на них, рычи и лай на них, не труся,
 А я на голос твой в глухой ночи проснуся.
 Смотри же, узнавай их поверху чутьем,
 А впустят — сторожи всей сметкой и умом,
 И будь, как был всегда, доверия достоин…
 Дай лапу мне… Вот так… Теперь я успокоен:
 Есть сторож у меня!.. Пускай нас осмеют,
 Как прежде, многие: немногие поймут.


