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Я иду через площадь… Звездами
 Не усыпано небо впотьмах…
 Только слякоть да грязь пред глазами,
 А шарманки мотивы в ушах.

И откуда те звуки, не знаю,
 Но, под них забываться любя,
 Все прошедшее я вспоминаю
 И ребенком вновь вижу себя.

В долгий вечер, бывало, зимою
 У рояли я сонный сижу.
 Ты играешь, а я за тобою
 Неотвязчивым взором слежу.

То исчезнут из глаз твои руки,
 То по клавишам явятся вдруг,
 И чудесные, стройные звуки
 Так ласкают и нежат мой слух.

А потом я рукою нетвердой
 Повторяю урок в тишине,
 И приятней живого аккорда
 Твой же голос слышится мне.

Вот он тише звучит и слабее,
 Вот пропал он в пространстве пустом…
 А шарманка все громче, звучнее,
 Все болезненней ноет кругом.

Вспоминаю я пору иную
 И вот вижу: в столице, зимой,
 И с колоннами залу большую,
 И оркестр у подмосток большой.

Его речи, живой, музыкальной,
 Так отрадно, мечтая, внимать,
 То веселой, то томно-печальной,
 И со мною твой образ опять.

И какие бы думе мятежной
 Ни напомнил названья язык,
 Все мне слышится голос твой нежный,
 Все мне видится ясный твой лик.

Может быть, и теперь пред роялью,
 Как и прежде, бывало, сидишь
 И с спокойною, тихой печалью
 На далекое поле глядишь.

Может быть, ты с невольной слезою
 Вспоминаешь теперь обо мне?
 И ты видишь: с постылой душою,
 В незнакомой, чужой стороне

Я иду через площадь… Мечтами
 Сердце полно о радостных днях…
 Только слякоть да грязь пред глазами,
 И шарманки мотивы в ушах.


