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Кто знает, о чем думает знаменитый
писатель, уплывая иногда, совершенно
один, в открытое море.

Из одной книги о Л. Андрееве

Кто знает, сколько вдохновений
Кипит в великой голове,
Когда идет купаться гений
В легчайших туфлях по траве?

Что так горит в тревожном взоре
И в лихорадочном мозгу,
Когда вдали он видит море
И будок ряд на берегу?

Какие творческие мысли
Его объяли в тишине —
В тот самый миг, когда повисли
Его одежды на стене?

Какой вопрос его волнует,
Когда он, скинув сапоги,
Морскую влагу испытует
Пытливым кончиком ноги?

В каких мечтах закрыл он уши
И собирается нырнуть?..
Иль от поклонника-кликуши,
Быть может, вздумал улизнуть?..



