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«Склонился на руку тяжелой головою
 В темнице сумрачной задумчивый Поэт…
 Что так очей его погас могущий свет?
 Что стало пред его померкшею душою?
 О чем мечтает? Или дух его
 Лишился мужества всего
 И пал пред неприязненной судьбою?»
 — Не нужно состраданья твоего:
 К чему твои вопросы, хладный зритель
 Тоски, которой не понять тебе?
 Твоих ли утешений, утешитель,
 Он требует? оставь их при себе!
 Нет, не ему тужить о суетной утрате
 Того, что счастием зовете вы:
 Равно доволен он и во дворце и в хате;
 Не поседели бы власы его главы,
 Хотя бы сам в поту лица руками
 Приобретал свой хлеб за тяжкою сохой;
 Он был бы тверд под бурей и грозами
 И равнодушно снес бы мраз и зной.
 Он не терзается и по златой свободе:
 Пока огонь небес в Поэте не потух,
 Поэта и в цепях еще свободен дух.
 Когда ж и с грустью мыслит о природе,
 О божьих чудесах на небе, на земле:
 О долах, о горах, о необъятном своде,
 О рощах, тонущих в вечерней, белой мгле,
 О солнечном, блистательном восходе,
 О дивном сонме звезд златых,
 Бесчисленных лампад всемирного чертога,
 Несметных исповедников немых
 Премудрости, величья, славы бога,—
 Не без отрады всё же он:
 В его груди вселенная иная;
 В ней тот же благости таинственный закон,
 В ней та же заповедь святая,
 По коей высше тьмы и зол и облаков
 Без устали течет великий полк миров.
 Но ведать хочешь ты, что сумрак знаменует,
 Которым, будто тучей, облегло
 Певца унылое чело?
 Увы! он о судьбе тоскует,
 Какую ни Гомер, ни Камоенс, ни Тасс,
 И в песнях и в бедах его предтечи,
 Не испытали; пламень в нем погас,
 Тот, с коим не были ему ужасны встречи
 Ни с скорбным недугом, ни с хладной нищетой
 Ни с ветреной изменой
 Любви, давно забытой и презренной,
 Ни даже с душною тюрьмой.


