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Что вы печальны, дети снов,
 Летучей жизни привиденья?
 Как хороводы облаков,
 С небес, по воле дуновенья,
 Летят и тают в вышине,
 Следов нигде не оставляя,
 Равно в подоблачной стране
 Неслися вы!.. Едва мелькая,
 Едва касаяся земли,
 Вы мира мрачные печали,
 Все бури сердца миновали
 И безыменно протекли.
 Вы и пылинки за собою
 В теченье дней не увлекли,
 И безотчетною стопою,
 Пути взметая легкий прах,
 Следов не врезали в граните
 И не оставили в сердцах.
 Зачем же вы назад глядите
 На путь пройденный? Нет для вас
 Ни горьких дум, ни утешений;
 Минула жизнь без потрясений,
 Огонь без пламени погас.

Кто был рожден для вдохновений
 И мир в себе очаровал,
 Но с юных лет пил желчь мучений
 И в гробе заживо лежал;
 Кто ядом облит был холодным
 И с разрушительной тоской
 Еще пылал огнем бесплодным,
 И порывался в мир душой,
 Но порывался из могилы…
 Тот жил! Он духом был борец:
 Он, искусив все жизни силы,
 Стяжал страдальческий венец;
 Он может бросить взор обратный
 И на минувший, темный путь
 С улыбкой горькою взглянуть.

Кто жаждал жизни всеобъятной,
 Но чей стеснительный обзор
 Был ограничен цепью гор,
 Темницей вкруг его темницы;
 Кто жаждал снов, как ждут друзей,
 И проклинал восход денницы,
 Когда от розовых лучей
 Виденья легкие ночей
 Толпой воздушной улетали,
 И он темницу озирал
 И к ним объятья простирал,
 К сим утешителям печали;
 Кто с миром связь еще хранил,
 Но не на радость, а мученье,
 Чтобы из света в заточенье
 Любимый голос доходил,
 Как по умершим стон прощальный, —
 Чтобы утратам слух внимал
 И отзыв песни погребальной
 В тюрьму свободно проникал;
 Кто прелесть всю воспоминаний,
 Святыню чувства, мир мечтаний,
 Порывы всех душевных сил,
 Всю жизнь в любимом взоре слил,
 И, небесам во всем покорный,
 Просил в молитвах одного:
 От друга вести животворной;
 И кто узнал, что нет его —
 Тот мог спросить у провиденья,
 Зачем земли он путник был,
 И ангел смерти и забвенья,
 Крылом сметая поколенья,
 Его коснуться позабыл?

Зачем мучительною тайной
 Непостижимый жизни путь
 Волнует трепетную грудь?
 Как званый гость, или случайный,
 Пришел он в этот чудный мир,
 Где скудно сердца наслажденье
 И скорби с радостью смешенье
 Томит, как похоронный пир;
 Где нас объемлет разрушенье,
 Где колыбель — могилы дань,
 Развалин цепь — поля и горы;
 Где вдохновительные взоры
 И уст пленительная ткань
 Из гроба в гроб переходили,
 Из тлена в жизнь, из жизни в тлен,
 И в постепенности времен
 Образовалися из пыли
 Погибших тысячи племен. —
 Как тени, исчезают лица
 В тебе, обширная гробница!

Но вечен род! Едва слетят
 Потомков новых поколенья,
 Иные звенья заменят
 Из цепи выпавшие звенья;
 Младенцы снова расцветут,
 Вновь закипит младое племя,
 И до могилы жизни бремя,
 Как дар без цели, донесут
 И сбросят путники земные…
 Без цели!.. Кто мне даст ответ?
 Но в нас порывы есть святые,
 И чувства жар, и мыслей свет,
 Высоких мыслей достоянье!..
 В лазурь небес восходит зданье:
 Оно незримо, каждый день,
 Трудами возрастает века;
 Но со ступени на ступень
 Века возводят человека.


