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Мне казалось, в ней было что-то
 От бесстрашных жен декабристов,
 От французских гравюр старинных,
 От суровой Анны Андреевны…
 Говорила она раздумчиво
 В той манере особой русскости, —
 С петербургским произношением,
 Что в России давно утеряна.
 — Я скажу Вам, мой друг, доподлинно
 Наших мало осталось, истинных
 Эмигрантов с несчастной Родины.
 Так что зря Вы кого-то ищите,
 Кто в Париже всплыл в восемнадцатом.
 Ныне больше здесь стайки бегают
 Этой новой колбасно-джинсовой
 Эмиграции перестроечной.
 Мне претит их наглость не русская,
 Беспородная, беспардонная.
 Здесь скупают они за доллары
 На курортах дворцы старинные.
 А награды у них советские,
 А билеты у них партийные.
 И отсюда они командуют,
 Как России сдаваться Западу.
 Провоняла даже Германия
 Этой вашей колбасно-джинсовой
 Эмиграцией перестроечной.
 Мы, когда бежали во Францию,
 Нам велели отцы и матери
 Чемоданов не распаковывать…
 Всё мы верили, дети малые:
 Возвратимся в своё Отечество,
 Вновь с дождями грибными встретимся
 И с полянами земляничными.
 Всё мечталось: нас ждут на Родине
 На пруду золотые лилии,
 И кузены на лёгкой лодочке
 (те, что пали потом в гражданскую).
 Встретят нас над рекою ласточки,
 И проворные крылья мельницы,
 И тропинка меж скирдов солнечных,
 И в часовне живущий Боженька…
 Ну, а ваших колбасно-джинсовых
 Ненавидим мы, презираем мы.
 Впрочем, видите,
 Вот несётся он в «Джипе» бешеном.
 …Ну, а Вы не из этих будете?


