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Что говорить. Конечно, это плохо,
 Что жить пришлось от воли далеко.
 А где-то рядом гулко шла эпоха.
 Без нас ей было очень нелегко.

Одетые в казенные бушлаты,
 Гадали мы за стенами тюрьмы:
 Она ли перед нами виновата,
 А, может, больше виноваты мы?..

Но вот опять веселая столица
 Горит над нами звездами огней.
 И все, конечно, может повториться.
 Но мы теперь во много раз умней.

Мне говорят:
 «Поэт, поглубже мысли!
 И тень,
 И свет эпохи передай!»
 И под своим расплывчатым «осмысли»
 Упрямо понимают: «оправдай».

Я не могу оправдывать утраты,
 И есть одна
 Особенная боль:
 Мы сами были в чем-то виноваты,
 Мы сами где-то
 Проиграли
 Бой.


