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Я думаю, когда Гомер писал
 Прощание героя с Андромахой,
 Не старцем был он,- плакал и пылал
 И слезы утирал, смутясь, рубахой,
 Заглядывая в пасть тоски,- оскал
 Ее сквозит за лирой-черепахой!

И славил он спасительную тьму,
 На эллинов наброшенную свыше…
 Лет двадцать пять, я думаю, ему,
 От силы тридцать было…

Рассмотри же
 Ахиллов щит, всю эту кутерьму
 На нем, дворцы, и пастбища, и крыши…

Не он слепец, а ты — в сравненье с ним!
 Очки сними и брось их в пыльный угол.

Он видел все, он слишком молодым
 Был в этом мире нимф и старых пугал,
 Которым ветхий миф необходим,
 И сонный стих, чтоб нежил их, баюкал,-
 А он отверг весь этот жирный грим,
 И сам любил, и жарко был любим,
 И презирал ученых, пыльных кукол.


