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Я был плохой приметой,
 я был травой примятой,
 я белой был вороной,
 я воблой был вареной.
 Я был кольцом на пне,
 я был лицом в окне
 на сотом этаже…
 Всем этим был уже.

А чем теперь мне стать бы?
 Почтенным генералом,
 зовомым на все свадьбы?
 Учебным минералом,
 положенным в музее
 под толстое стекло
 на радость ротозею,
 ценителю назло?

Подстрочным примечаньем?
 Привычкою порочной?
 Отчаяньем? Молчаньем?
 Нет, просто — строчкой точной,
 не знающей покоя,
 волнующей строкою,
 и словом, оборотом,
 исполенным огня,
 излюбленным народом,
 забывшим про меня…


