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Я в путь собирался всегда налегке,
 Без долгих прощальных торжеств,
 И маршальский жезл не таскал в рюкзаке,
 На кой он мне, маршальский жезл! 

Я был рядовым и умру рядовым.
 Всей щедрой земли рядовой,
 Что светом дарила меня даровым,
 Поила водой даровой. 

До старости лет молоко на губах,
 До тьмы гробовой — рядовой.
 А маршалы пусть обсуждают в штабах
 Военный бюджет годовой. 

Пускай заседают за круглым столом
 Вселенской охоты псари,
 А мудрость их вся заключается в том,
 Что два — это меньше, чем три. 

Я сам не люблю старичков-ворчунов
 И все-таки истово рад
 Что я не изведал бесчестья чинов
 И низости барских наград. 

Земля под ногами и посох в руке
 Торжественней всяких божеств,
 А маршальский жезл у меня в рюкзаке —
 Свирель, а не маршальский жезл.


