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Я видел Русь у берегов Камчатки.
 Мне не забыть, наверно, никогда:
 Холодным взмывом скал земля кончалась,
 А дальше шла соленая вода.

Я видел Русь в ее степном обличье:
 Сурки свистели, зной валил волов,
 На ковылях с эпическим величьем
 Распластывались тени от орлов.

Я видел Русь лесную, боровую,
 Где рыси, глухари-бородачи,
 Где с ружьецом идут напропалую
 Охотники, темней, чем кедрачи.

Я видел Русь в иконах у Рублева —
 Глаза, как окна, свет их нестерпим,
 Я узнавал черты лица родного,
 Как матери родной, был предан им.

Ни на каких дорогах и дорожках
 Я, сын Руси, забыть ее не мог!
 Она в меня легла, как гриб в лукошко,
 Как дерево в пазы и мягкий мох.


