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Я ее не люблю, не люблю…
 Это — сила привычки случайной!
 Но зачем же с тревогою тайной
 На нее я смотрю, ее речи ловлю?

Что мне в них, в простодушных речах
 Тихой девочки с женской улыбкой?
 Что в задумчиво-робко смотрящих очах
 Этой тени воздушной и гибкой?

Отчего же — и сам не пойму —
 Мне при ней как-то сладко и больно,
 Отчего трепещу я невольно,
 Если руку ее на прощанье пожму?

Отчего на прозрачный румянец ланит
 Я порою гляжу с непонятною злостью
 И боюсь за воздушную гостью,
 Что, как призрак, она улетит.

И спешу насмотреться, и жадно ловлю
 Мелодически-милые, детские речи;
 Отчего я боюся и жду с нею встречи?..
 Ведь ее не люблю я, клянусь, не люблю.


