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Я люблю тебя в дальнем вагоне,
 В желтом комнатном нимбе огня.
 Словно танец и словно погоня,
 Ты летишь по ночам сквозь меня.

Я люблю тебя — черной от света,
 Прямо бьющего в скулы и в лоб.
 Не в Москве — так когда-то и где-то
 Все равно это сбыться могло б.

Я люблю тебя в жаркой постели,
 В тот преданьем захватанный миг,
 Когда руки сплелись и истлели
 В обожанье объятий немых.

Я тебя не забуду за то, что
 Есть на свете театры, дожди,
 Память, музыка, дальняя почта…
 И за все. Что еще. Впереди.


