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Я люблю тебя той — без прически,
 Без румян — перед ночи концом,
 В черном блеске волос твоих жестких,
 С побледневшим и строгим лицом.

Но, отняв свои руки и губы,
 Ты уходишь, ты вечно в пути,
 А ведь сердце не может на убыль,
 Как полночная встреча, идти.

Словно сон, что случайно вспугнули,
 Ты уходишь, как сон,— в глубину
 Чужедальних мелькающих улиц,
 За страною меняешь страну.

Я дышал тобой в сумраке рыжем,
 Что мучений любых горячей,
 В раскаленных бульварах Парижа,
 В синеве ленинградских ночей.

В крутизне закавказских нагорий,
 В равнодушье московской зимы
 Я дышал этой сладостью горя,
 До которого дожили мы.

Где ж еще я тебя повстречаю,
 Вновь увижу, как ты хороша?
 Из какого ты мрака, отчаясь,
 Улыбнешься, почти не дыша?

В суету и суровость дневную,
 Посреди роковых новостей,
 Я не сетую, я не ревную,—
 Ты — мой хлеб в этот голод страстей.


