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Я не могу уйти — но ухожу.
 Пересекаю ржавую межу,
 По ржавым листьям — к снегу молодому.
 Я не могу — но ухожу из дому.

Через четыре года
 Сорок два
 Исполнится — и станет голова
 Белым-бела, как свет высоких истин…

Мне этот возраст мудрый ненавистен,
 Назад хочу — туда, где я, слепой,
 Без интереса к истине блуждаю
 И на широкой площади
 С толпой
 Державно и беспомощно рыдаю.


