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Я прошел от самого вокзала
 До того знакомого окна,
 Где меня когда-то ожидала
 Школьница примерная одна.

И сегодня, как в былую пору,
 Сквозь окошко льется ровный свет.
 Только вот к дощатому забору
 Чей-то прислонен велосипед.

Полоса медлительного света
 Серебрит смородиновый лист.
 Может, он хороший парень, этот
 Неизвестный велосипедист.

На широкой улице, быть может,
 Я его когда-нибудь встречал.
 Но, наверно, он меня моложе:
 Раньше я его не замечал.

И теперь, все это понимая,
 Я в тени под кленами стою.
 Спиц велосипедных не ломаю
 И окошек девичьих не бью.

Что же тут особого такого?
 Просто вспомню прежние года,
 Покурю у клуба заводского,
 Посижу тихонько у пруда.

А пойду на станцию обратно —
 Обойду то место стороной:
 Может, парню будет неприятно
 Встретиться нечаянно со мной.


