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Я тайно и горько ревную,
 угрюмую думу тая:
 тебе бы, наверно, иную —
 светлей и отрадней, чем я…

За мною такие утраты
 и столько любимых могил!
 Пред ними я так виновата,
 что если б ты знал — не простил.
 Я стала так редко смеяться,
 так злобно порою шутить,
 что люди со мною боятся
 о счастье своем говорить.
 Недаром во время беседы,
 смолкая, глаза отвожу,
 как будто по тайному следу
 далеко одна ухожу.
 Туда, где ни мрака, ни света —
 сырая рассветная дрожь…
 И ты окликаешь: «Ну, где ты?»
 О, знал бы, откуда зовешь!
 Еще ты не знаешь, что будут
 такие минуты, когда
 тебе не откликнусь оттуда,
 назад не вернусь никогда.

Я тайно и горько ревную,
 но ты погоди — не покинь.
 Тебе бы меня, но иную,
 не знавшую этих пустынь:
 до этого смертного лета,
 когда повстречалися мы,
 до горестной славы, до этой
 полсердца отнявшей зимы.

Подумать — и точно осколок,
 горя, шевельнется в груди…
 Я стану простой и веселой —
 тверди ж мне, что любишь, тверди!


