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Я товарища хороню.
Эту тайну я хмуро храню.
Для других он еще живой.
Для других он еще с женой,
для других еще с ним дружу,
ибо с ним в рестораны хожу.
Никому я не расскажу,
Никому -
        что с мертвым дружу.
Говорю не с его чистотой,
а с нечистою пустотой.
И не дружеская простота -
держит рюмку в руке пустота.
Ты прости,
      что тебя не браню,
не браню,
      а молчком хороню,
Это что же такое,
                 что?
У меня не умер никто,
и немного прожито лет,
а уж стольких товарищей нет.
