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Я ушла из детства в грязную теплушку,
 В эшелон пехоты, в санитарный взвод.
 Дальние разрывы слушал и не слушал
 Ко всему привыкший сорок первый год.

Я пришла из школы в блиндажи сырые,
 От Прекрасной Дамы в «мать» и «перемать»,
 Потому что имя ближе, чем «Россия»,
 Не могла сыскать.


