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О гласности болея и тоскуя
 Почти пять лет,
 К прискорбию, её не нахожу я
 В столбцах газет;
 Не нахожу в полемике журнальной,
 Хоть предо мной
 И обличён в печати Н. квартальный,
 М. становой.
 Я гласности, я гласности желаю
 В столбцах газет, —
 Но формулы, как в алгебре, встречаю:
 Икс, Игрек, Зет.

Так думал я назад тому полгода
 (Пожалуй, год),
 Но уж во мне свершала мать-природа
 Переворот.
 Десяток фраз, печатных и словесных,
 Пустив умно
 Об истинах забытых, но известных
 Давным-давно,
 Я в обществе наделал шуму, крику
 И вот — за них
 Увенчанный, как раз причислен к лику
 Передовых.

Уж я теперь не обличитель праздный!
 Уж для меня
 Открылась жизнь и все её соблазны —
 И нету дня,
 Отбою нет от лестных приглашений.
 Как лён, как шёлк,
 Я мягок, добр, но чувствую, что — гений!
 А гений — долг.
 И голос мой звучит по светлым залам:
 «Добро! Закон!»
 И падает в беседе с генералом
 На полутон.

Я говорю, что предрассудки стары —
 Исчадья лжи, —
 И чувствую, как хороши омары,
 Когда свежи.
 Я познаю, топча ковры гостиных,
 Вкус старых вин
 И цену их — друзей добра старинных,
 Врагов рутин.
 Я слушал их, порок громивших смело,
 И понял вдруг,
 Где слово — мысль, предшественница дела,
 Где слово — звук.

Не знаю, как я стал акционером
 И как потом
 Сошёлся я на ты с миллионером,
 Былым врагом.
 Но было так всесильно искушенье,
 Что в светлом сне
 Значенье слов — «уступки», «увлеченье» —
 Раскрылось мне.
 Сам деспотизм пришёлся мне по нраву
 В улыбках дам —
 И продал я некупленную славу
 Златым тельцам.

Мы купчую безмолвную свершили,
 И хитрый спич
 Я произнёс, когда клико мы пили,
 Как магарыч.
 Но всё ещё за милое мне слово
 Стоя горой,
 Я гласности умеренной, здоровой
 Желал душой.
 И голосил в словесности банкетной,
 Что гласность — свет,
 Хоть на меня глядели уж приветно —
 Икс, Игрек, Зет.

Но пробил час — и образ исполинский,
 Мой идеал,
 Как Истину когда-то Баратынский,
 Я увидал.
 В глухую ночь она ко мне явилась
 В сияньи дня —
 И кровь во мне с двух слов остановилась:
 «Ты звал меня!..»
 «Ты звал меня» — вонзилось в грудь, как жало,
 И в тот же миг
 Я в ужасе набросил покрывало
 На светлый лик.

Почудилось неведомое что-то:
 Какой-то враг
 Из всех речей, из каждого отчёта,
 Из всех бумаг
 Меня дразнил — и, как металл звенящий,
 Как трубный звук,
 Нестройный хор, о гласности болящий,
 Терзал мой слух.
 Я полетел со стула вверх ногами,
 Вниз головой,
 И завопил, ударясь в пол руками:
 «Нет! я не твой!

Нет, я не твой! Я звал тебя с задором,
 Но этот зов
 Был, как десерт обеденный, набором
 Красивых слов.
 Оставь меня! Мы оба не созрели…
 Нет! Дай мне срок.
 Дай доползти к благополучной цели,
 Дай, чтоб я мог,
 Обзаведясь влияньем и мильоном,
 Не трепетать —
 Когда придёшь, со свистом и трезвоном,
 Меня карать».


