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Накапливалась теплая гроза.
 Послушай: миллионы лет назад
 Над морем сосны плакали смолой,
 То вместе плакали, то — вразнобой.

Затем не стало стонущих лесов,
 Да и того, о чем был стон лесов,
 И только море, сосны в пыль смолов,
 Зеленой тенью эту пыль несет.

И только в пенье впалых парусов,
 И только в пенье ветра в парусах
 Зеленой тенью, музыкой без слов
 Еще вздыхает память о лесах.

Не уверяй меня, что там, на дне,
 Танцуют водоросли в этот миг:
 Я вижу там леса, которых нет;
 Их отражения без них самих.

Но кроме хвойных призраков — сырых
 Древесных привидений — там должно
 Еще быть нечто — взятое от них,
 Впечатанных в чешуйчатое дно!

Янтарь, смола…
 В одном кристаллике и свет и мгла:
 Так на меду стояла бы роса,
 С ним не сливаясь…Ты скажи, смола,
 А где твои сосновые леса?
 Куда ты дела их? Скажи, смола…

Из моря, точно за руку — дитя,
 Тебя на берег вытащил прибой,
 И ты смеешься радостно, хотя
 Когда-то сосны плакали тобой.

Не подоспела добрая рука,
 Не осушила мокрые глаза,
 И светлым камешком живет века
 Случайная, нестертая слеза.


